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TIJS GOLDSCHMIDT OVER ROY VILLEVOYE'S NIEUW WERK
Tl

Roy en ik delen al enkele decennia een hevige belangstelling voor de Asmat. Hij is er
inmiddels talloze keren geweest, ik slechts twee keer.

Herinner me — het is al weer lang geleden, want ze woonden nog niet in Almere maar in
Amsterdam — een bezoek aan het huis van Roy, Fransje en Céline. Een opwindende woon-
kamer vol kunst, waaronder veel voorwerpen uit de Asmat (een moerasgebied, begroeid met
regenwoud, in Papoea, voormalig Nederlands-Nieuw-Guinea). Er stonden tegen een muur
enkele schilden en daarvoor enkele forse beelden, die niet zelden onderwerp van gesprek
waren, net als de Asmatters zelf.

In de Asmat kon de eigenaar van een schild zeggen: ‘dit schild is mijn vader.” Dat klinkt voor
ons een beetje gek, maar voor een Asmatter niet. Een schild, meent hij, kan zijn gestorven
vader belichamen. De eigenaar verschuilt zich tijdens schermutselingen, of tijdens een
herdenkingsfeest, dus niet alleen fysiek achter de dikke plank waaruit het schild is gemaakt,
maar weet zich ook in overdrachtelijke zin beschermd en gesteund door zijn vader. Sterker nog,
hij houdt hem vast bij de greep van het schild. Of houdt zijn vader hem vast?

In de Asmat wordt volop van gedaante verwisseld. Zo kan een kalong, een vliegende hond, die
onderste boven in een boom hangt, recht toe recht aan kalong zijn, maar je moet er altijd op
bedacht zijn dat het een gestorven mens is die de gedaante van een vliegende hond heeft
aangenomen. De foto van de krokodil van zand, te zien op een van de foto’s in de mooie
leporello bij deze tentoonstelling, krijgt zo beschouwd een extra dimensie.

Na die geanimeerde avond bij Roy — ik stond op het punt naar huis te vertrekken — keek ik wat
langer naar een foto op de schoorsteenmantel die ik eerder niet goed had kunnen plaatsen. Het
was een kleurenfoto van enkele bloeiende viooltjes met paars-wit-gele kroonbladeren. Roy wist
dat ik maar beperkt was ingevoerd in de hedendaagse kunst en wilde me waarschijnlijk te hulp
schieten. ‘Dat zijn Papoea’s,’zei hij, alsof dat een hele geruststelling voor me zou zijn. En
voegde hij eraan toe: ‘het is een foto van Daan van Golden, mijn held.” ‘Daan,” vertelde Roy,
had in de bloembladeren gezichten van Papoea’s ontwaard en daarom de foto aan Roy
gegeven.Voor Roy was het, kreeg ik de indruk, allemaal volkomen duidelijk.

Ik durf het hem nauwelijks op te biechten, maar omdat de Papoeaviooltjes me die nacht bleven
intrigeren, liep ik direct de volgende morgen naar de bloemenmarkt, waar ik vlakbij woon.
Onder het voorwendsel dat ik bloemen en planten ging bekijken, maar eigenlijk natuurlijk in

de hoop Papoea’s te zien opdoemen uit de kroonbladeren van viooltjes. Die viooltjes vond ik

al snel en bekeek ik intensief, terwijl ik speurde naar blije, verdrietige, verbaasde, nors kijkende
of diep-verontwaardigde Papoea’s. Dat viel kennelijk op, want de verkoper kwam op me af en
vroeg: ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ ‘lk vrees van niet,” antwoordde ik, en om te laten merken
dat ik niet de eerste de beste was, zei ik: ‘ze worden toch door mieren bestoven?’ Pas veel later
las ik in artikelen van kunstkenners dat Daan van Golden ook in drippings van Pollock dieren

en mensengezichten had gezien. Hem kostte dat kennelijk geen enkele moeite.
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Van Golden was een scherpe observator, een lucide geest en speels, maar tegelijkertijd
werkend met grote ernst en bijna meditatieve aandacht. Hier zijn overeenkomsten met Roy aan
te wijzen, maar die gaan nog veel verder. Van Golden schilderde en fotografeerde, onder meer
zijn opgroeiende dochter Diana, hier met haar moeder aanwezig. Ook Roy begon als schilder,
maar hij stapte al vrij snel over naar fotografie (en film). Voor beiden was/is reizen belangrijk,
lange reizen naar verre oorden. Je zou hen kunnen beschouwen als een soort hedendaagse
nomaden. En ten slotte streeft Roy ernaar, net als Van Golden deed, om zijn leven en het maken
van kunst zoveel mogelijk met elkaar verweven te laten zijn. Dat Van Golden voor Roy een
inspirerende figuur was en dat in de loop der tijd ook het omgekeerde ging gelden, is dus niet
verbazingwekkend.

Samen met Koos Breukel maakte Roy een reis naar het afgelegen Asmatdorp Ti. Het dorp

ligt ver in het binnenland, dicht bij de bergen. Het bos is er, anders dan het regenwoud in de
centrale Asmat, laag. Het is dus niet gekapt zoals Julius Vermeulen vreesde. [k maakte me
destijds ook zorgen over de toestand van het regenwoud. Als we met een groep Asmatters een
tocht maakten en ik vermoedde dat Roy weer eens middenin een spirituele ervaring zat (ik was
daar wel eens jaloers op), hoorde ik zelf, zodra het snerpende geluid van een cirkelzaag te
horen was, een reclameslogan in mijn hoofd dreunen: de beste bomen uit het bos vindt u als
plank bij Jongevos. Die zin had ik in Amsterdam-Oost vaak op een muur zien staan als ik er
voorbij fietste.

Uit die gezamenlijke reis van Roy en Koos kwamen een tentoonstelling in het Foam en het boek
Tivoort. (Ik herinner me ineens dat, toen Roy en ik eerder in Ti waren, het onmogelijk bleek om,
zoals we gehoopt hadden, te overnachten in het gemeenschapshuis. Want daar sliep een
varken, maar dit terzijde).

Koos Breukel verzamelt camera’s van bewonderde fotografen, voorgangers die niet meer leven,
en geeft ze bij gelegenheid door aan een volgende generatie, het project PS camera. Hij was
het die Roy voorstelde om de camera van Van Golden bij zijn volgende bezoek aan Ti mee te
nemen. De camera waarmee Van Golden zo lang had gewerkt, waardoor hij eindeloos gekeken
had, waarmee hij had gekadreerd. En met behulp waarvan hij onderwerpen opnieuw had geijkt,
iets waarin hij zo goed was.

‘Dat schild is mijn vader,” kun je een Asmatter horen zeggen, maar zou je analoog daaraan niet
ook kunnen beweren: die camera is een verlengstuk van Daan van Golden, of kernachtiger voor
wie zich een magische gedachte veroorlooft: die camera is Van Golden. In Ti maakte Roy deze
foto van een jongen met blauwe jerrycan. Toen Koos Breukel de foto ontwikkelde, merkte hij
een enigszins driehoekige oranje vlek op die hij ook kende van foto’s van Van Golden (zie
bijvoorbeeld de foto op de tentoonstelling van zijn dochter Diana die om een boom heen rent).
Een rationeel ingesteld persoon zal die vlek duiden als het resultaat van een weinig geavan-
ceerde camera, de lichtlekkende Agfa Clack, een tekortkoming. Maar je zou het ook kunnen zien
als een soort innerlijk rijm tussen die foto’s, een zweem van Van Golden dat de foto van Roy
heeft aangeraakt. Een Asmatter snapt dat.
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