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TIJS GOLDSCHMIDT OVER ROY VILLEVOYE’S NIEUW WERK
TÍ

Roy en ik delen al enkele decennia een hevige belangstelling voor de Asmat. Hij is er  
inmiddels talloze keren geweest, ik slechts twee keer. 
Herinner me – het is al weer lang geleden, want ze woonden nog niet in Almere maar in 
Amsterdam – een bezoek aan het huis van Roy, Fransje en Céline. Een opwindende woon-
kamer vol kunst, waaronder veel voorwerpen uit de Asmat (een moerasgebied, begroeid met 
regenwoud, in Papoea, voormalig Nederlands-Nieuw-Guinea). Er stonden tegen een muur 
enkele schilden en daarvoor enkele forse beelden, die niet zelden onderwerp van gesprek 
waren, net als de Asmatters zelf. 

In de Asmat kon de eigenaar van een schild zeggen: ‘dit schild is mijn vader.’ Dat klinkt voor 
ons een beetje gek, maar voor een Asmatter niet. Een schild, meent hij, kan zijn gestorven 
vader belichamen. De eigenaar verschuilt zich tijdens schermutselingen, of tijdens een 
herdenkingsfeest, dus niet alleen fysiek achter de dikke plank waaruit het schild is gemaakt, 
maar weet zich ook in overdrachtelijke zin beschermd en gesteund door zijn vader. Sterker nog, 
hij houdt hem vast bij de greep van het schild. Of houdt zijn vader hem vast? 
In de Asmat wordt volop van gedaante verwisseld. Zo kan een kalong, een vliegende hond, die 
onderste boven in een boom hangt, recht toe recht aan kalong zijn, maar je moet er altijd op 
bedacht zijn dat het een gestorven mens is die de gedaante van een vliegende hond heeft 
aangenomen. De foto van de krokodil van zand, te zien op een van de foto’s in de mooie 
leporello bij deze tentoonstelling, krijgt zo beschouwd een extra dimensie.
 
Na die geanimeerde avond bij Roy – ik stond op het punt naar huis te vertrekken – keek ik wat 
langer naar een foto op de schoorsteenmantel die ik eerder niet goed had kunnen plaatsen. Het 
was een kleurenfoto van enkele bloeiende viooltjes met paars-wit-gele kroonbladeren. Roy wist 
dat ik maar beperkt was ingevoerd in de hedendaagse kunst en wilde me waarschijnlijk te hulp 
schieten. ‘Dat zijn Papoea’s,’zei hij, alsof dat een hele geruststelling voor me zou zijn. En 
voegde hij eraan toe: ‘het is een foto van Daan van Golden, mijn held.’ ‘Daan,’ vertelde Roy, 
had in de bloembladeren gezichten van Papoea’s ontwaard en daarom de foto aan Roy 
gegeven.Voor Roy was het, kreeg ik de indruk, allemaal volkomen duidelijk. 
Ik durf het hem nauwelijks op te biechten, maar omdat de Papoeaviooltjes me die nacht bleven 
intrigeren, liep ik direct de volgende morgen naar de bloemenmarkt, waar ik vlakbij woon. 
Onder het voorwendsel dat ik bloemen en planten ging bekijken, maar eigenlijk natuurlijk in  
de hoop Papoea’s te zien opdoemen uit de kroonbladeren van viooltjes. Die viooltjes vond ik  
al snel en bekeek ik intensief, terwijl ik speurde naar blije, verdrietige, verbaasde, nors kijkende 
of diep-verontwaardigde Papoea’s. Dat viel kennelijk op, want de verkoper kwam op me af en 
vroeg: ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ ‘Ik vrees van niet,’ antwoordde ik, en om te laten merken 
dat ik niet de eerste de beste was, zei ik: ‘ze worden toch door mieren bestoven?’ Pas veel later 
las ik in artikelen van kunstkenners dat Daan van Golden ook in drippings van Pollock dieren 
en mensengezichten had gezien. Hem kostte dat kennelijk geen enkele moeite.
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Van Golden was een scherpe observator, een lucide geest en speels, maar tegelijkertijd 
werkend met grote ernst en bijna meditatieve aandacht. Hier zijn overeenkomsten met Roy aan 
te wijzen, maar die gaan nog veel verder. Van Golden schilderde en fotografeerde, onder meer 
zijn opgroeiende dochter Diana, hier met haar moeder aanwezig. Ook Roy begon als schilder, 
maar hij stapte al vrij snel over naar fotografie (en film). Voor beiden was/is reizen belangrijk, 
lange reizen naar verre oorden. Je zou hen kunnen beschouwen als een soort hedendaagse 
nomaden. En ten slotte streeft Roy ernaar, net als Van Golden deed, om zijn leven en het maken 
van kunst zoveel mogelijk met elkaar verweven te laten zijn. Dat Van Golden voor Roy een 
inspirerende figuur was en dat in de loop der tijd ook het omgekeerde ging gelden, is dus niet 
verbazingwekkend. 

Samen met Koos Breukel maakte Roy een reis naar het afgelegen Asmatdorp Tí. Het dorp  
ligt ver in het binnenland, dicht bij de bergen. Het bos is er, anders dan het regenwoud in de 
centrale Asmat, laag. Het is dus niet gekapt zoals Julius Vermeulen vreesde. Ik maakte me 
destijds ook zorgen over de toestand van het regenwoud. Als we met een groep Asmatters een 
tocht maakten en ik vermoedde dat Roy weer eens middenin een spirituele ervaring zat (ik was 
daar wel eens jaloers op), hoorde ik zelf, zodra het snerpende geluid van een cirkelzaag te 
horen was, een reclameslogan in mijn hoofd dreunen: de beste bomen uit het bos vindt u als 
plank bij Jongevos. Die zin had ik in Amsterdam-Oost vaak op een muur zien staan als ik er 
voorbij fietste. 
Uit die gezamenlijke reis van Roy en Koos kwamen een tentoonstelling in het Foam en het boek 
Tí voort. (Ik herinner me ineens dat, toen Roy en ik eerder in Tí waren, het onmogelijk bleek om, 
zoals we gehoopt hadden, te overnachten in het gemeenschapshuis. Want daar sliep een 
varken, maar dit terzijde).  

Koos Breukel verzamelt camera’s van bewonderde fotografen, voorgangers die niet meer leven, 
en geeft ze bij gelegenheid door aan een volgende generatie, het project PS camera. Hij was 
het die Roy voorstelde om de camera van Van Golden bij zijn volgende bezoek aan Tí mee te 
nemen. De camera waarmee Van Golden zo lang had gewerkt, waardoor hij eindeloos gekeken 
had, waarmee hij had gekadreerd. En met behulp waarvan hij onderwerpen opnieuw had geijkt, 
iets waarin hij zo goed was.
‘Dat schild is mijn vader,’ kun je een Asmatter horen zeggen, maar zou je analoog daaraan niet 
ook kunnen beweren: die camera is een verlengstuk van Daan van Golden, of kernachtiger voor 
wie zich een magische gedachte veroorlooft: die camera is Van Golden. In Tí maakte Roy deze 
foto van een jongen met blauwe jerrycan. Toen Koos Breukel de foto ontwikkelde, merkte hij 
een enigszins driehoekige oranje vlek op die hij ook kende van foto’s van Van Golden (zie 
bijvoorbeeld de foto op de tentoonstelling van zijn dochter Diana die om een boom heen rent). 
Een rationeel ingesteld persoon zal die vlek duiden als het resultaat van een weinig geavan-
ceerde camera, de lichtlekkende Agfa Clack, een tekortkoming. Maar je zou het ook kunnen zien 
als een soort innerlijk rijm tussen die foto’s, een zweem van Van Golden dat de foto van Roy 
heeft aangeraakt. Een Asmatter snapt dat.
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