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Al dertlg jOO r Opeht " k kan niet accepteren dat een schilderij af is
Ab van H an egem binnen één dag. Dat kan gewoon niet, zelfs als

het toch zo is. Dan blijf ik twijfelen, eindeloos

Onmogehj ke ruimtes eromheen draaien en doe ik er uiteindelijk
Op het pIOtte viak. HU toch een maand over. Bij het werk dat ik

onlangs maakte voor de tentoonstelling ‘Diz-
QOOChelt met voor en ziness as Illusion’ in Galerie EenWerk in
(]Chter’ bol en plg‘t' Amsterdam draaide het allemaal om een zwart

driehoekje. Ik knipte het uit karton en plakte het op het
doek, haalde het er weer af, bracht het weer aan, totdat

dichtbij en ver weg.

Een gesprek over een ik wist: ja, het klopt. Toen pas kon ik het schilderen.
i i i Schilderen is vooral veel kijken. Pas na lang kijken weet
< ge nzinni g S E ik dat het beeld zijn beste vorm heeft en af is.”

over twijfel en streven.

DOOR EDO DIJKSTERHUIS LICHT CHAOTISCH

Abvan Hanegem is een meester van het schilderkunstig
illusionisme. Zijn werk bevindt zich in uiteenlopende
collecties, van het Stedelijk Museum Amsterdam en het
Centraal Museum in Utrecht tot de kunstcollecties van
KPN en het Leids Universitair Medisch Centrum.
Onlangs werd de kunstenaar zestig jaar.

Wat geldt voor het einde van het scheppingsproces, ver-
telt Van Hanegem in een skypegesprek, is net zo goed
waar voor het begin. “Bij een nieuw schilderij weet ik
nooit of dat de start is van een volgende serie, dat moet
later blijken. De aanzet is een schets, een beweging, een
idee — ook daar is geen vaste formule voor. Voor ‘Dizzi-
ness as Illusion’ koos ik een isometrisch raster als basis.
1k plak stukjes af, om er daarna met een expressionis-
tisch gebaar overheen te gaan. Dat contrast tussen ont-
worpen ruimte en energieke uitspatting fascineert me.
Maar het wordt pas spannend als ik het plakband weg-
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Schilder Ab van Hanegem

'DAT VANUIT-JE-BUIK-SCHILDEREN IS VOOR EEN GROOT DEEL QUATSCH!

haal en zie hoe de verschillende lagen op
elkaar reageren in een licht chaotische
blokkendoos. Als het werkt, kan ik ver-
der”

Als dat effect uitblijft, zet hij niet rigou-
reus het stanleymes in het canvas. “Ik ben
zuinig”, stelt Van Hanegem. “Dan gebruik
ik de achterkant. Of werk ik gewoon door.
Dat vanuit-je-buik-schilderen, waarbij
alles meteen en intuitief raak moet zijn, is
voor een deel quatsch. Sommige schilder-
kunstige handelingen zijn vergelijkbaar
met Aziatische kalligrafie: naarmate je het
langer doet, heb je meer controle. Perfec-
tie is vaal het gevolg van manipulatie. Een
grote, ogenschijnlijk wilde kwaststreek
van dertig centimeter breed kun je met
een kleine kwast perfectioneren, zelfs
extra plastisch maken met schaduwrand-
jes. Het oogt als abstract expressionisme,
maar eigenlijk is het een vorm van figura-
tieve fijnschilderkunst.”

Twaalf jaar oud was Ab van Hanegem toen
hij wist dat hij kunstenaar wilde worden.

St

T

Niet dat hij uit een hyperartistiek milieu
kwam. En de kunstwereld was lichtjaren
verwijderd van Vlissingen, de stad waar
hij werd geboren en getogen en tegen-
woordig weer een atelier heeft. Maar zijn
vader, ingenieur bij de lokale elektrici-
teitscentrale, vulde het huis met techni-
sche tekeningen en moedigde het gebruik
van potlood en papier aan.

GELDINGSDRANG

“Op zes-, zevenjarige leeftijd kon ik al per-
spectivisch tekenen”, herinnert Van Hane-
gem zich. “Ik vond mezelf ook best goed.
Totdat ik toelatingsexamen deed bij de
Academie voor Beeldende Kunsten Sint-
Joost in Breda en dat met de hakken over
de sloot haalde. Er waren zoveel anderen
die veel beter waren.”

Het wakkerde de ambitie en geldings-
drang van de jonge Zeeuw aan. “Terwijl
mijn studiegenoten zich zorgen maakten
of dit wel de juiste school voor hen was,
zoog ik alles op. Tot mijn achttiende was ik

‘Codfish’, 2007, acrylverf op doek, 230 x 300 cm, Centraal Museum, Utrecht
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niet verder gekomen dan Dali. Alles was
nieuw en fantastisch. Toen ik voor het
eerstin het Stedelijk Museum Amsterdam
stond en Barnett Newmans Who'’s Afraid of
Red, Yellow and Blue III zag, kon ik dat
schilderij niet vatten, maar was ik wel
enorm onder de indruk: wat een vrijheid,
wat een mogelijkheden!”

Van Hanegem maakte een explosieve ont-
wikkeling door, die helemaalin een hogere
versnelling kwam toen hij in 1987 werd
aangenomen aan de Rijksakademie van
Beeldende Kunsten in Amsterdam, waar
toen net een radicaal nieuwe wind ging
waaien. “Eigenlijk kwam ik iets te laat in
Amsterdam”, vindt hij zelf. “De echte
revolutie was al begonnen met de krakers-
scene eind jaren zeventig. Om niet alleen
toeschouwer te zijn, maar er echt bij te
horen, moest ik keihard werken.”
Hetzelfde gebeurde dertien jaar later
opnieuw, toen hij naar Berlijn verhuisde.
Ook daar werd al een tijdje gepionierd, op
de resten van de gevallen Muur. Bovendien



behoorde Van Hangenem met zijn veertig
jaar niet meer tot de ‘frisse jonkies’. Maar
net als in Amsterdam trok hij zijn eigen
plan en bouwde hij verder aan een eigen-
zinnig oeuvre, dat steeds meer losgezon-
gen raakte van plaats en tijd, stromingen
en actualiteit. Of zoals hij het zelf met
gevoel voor understatement zegt: “Eigen-
lijk vertel ik al dertig jaar hetzelfde ver-
haal, alleen de vorm verandert telkens.”

GRAFFITI EN WISKUNDE

Architectuur is een inspiratiebron voor
Van Hanegem: de nieuwbouw die na de
Wende in Berlijn uit de grond werd
gestampt of het tegelpatroon op de gevel
van Filmmuseum Eye in Amsterdam. Maar
hij kijkt ook naar reclames of het ontwerp
van auto’s. “Onbewust put ik uit alles wat
ik zie. Graffiti is ook zoiets. In Vlissingen
zit een verfbedrijf dat elke twee weken een
nieuwe afbeelding op de gevel laat zetten.
De perfectie van de slimme constructies —
uiteindelijk gewoon letters - is soms

jaloersmakend en alles is gedaan zonder
sjablonen, gewoon met een spuitbus.”

In zijn beginjaren surfte Van Hanegem
mee op de toenmalige postmoderne golf
en combineerde hij figuratieve elementen.
Zo schilderde hij in Zonder titel (1990)
drie citroenen, waarvan eentje half
geschild, op een geschubd bord in een
galerij. De buitenproportionele verhou-
dingen van het fruit ten opzichte van de
omgeving, de dieptewerking van de ramen
in de gekromde galerij en de ovale vorm
van het schilderij zelf zetten ieder gevoel
voor verhoudingen volledig op z'n kop.
Dat deed hij in eerder werk ook, door een
langwerpig spieraam te laten krommen en
er een landschap op te schilderen geinspi-
reerd op werk van de veertiende-eeuwse
kunstenaar Ambrogio Lorenzetti, die
actief was vlak voor de uitvinding van het
renaissancistische, lineaire perspectief.
Ook toen hij abstract ging werken, bleef
Van Hanegems interesse dezelfde: weer-
gave en ervaring van ruimtelijkheid op een

‘Californian Accident’, 1997, acrylverf op doek,
230 x 180 cm, part.coll.
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;childer Ab van Hanegem

‘ALS HET GOED IS, IS EEN SCHILDERIJ NIET IN TIEN SECONDEN VOORBIJ!

plat vlak. Hij leende stijlmiddelen van de
abstract expressionisten, schijnbaar
woeste verfgebaren, maar greep ook terug
op fenomenen uit de topologie, een tak
van wiskunde die zich bezighoudt met
eigenschappen van ruimte die bewaard
blijven bij continue vervorming. De mobi-
usband, de kleinfles, escheriaanse trap-
pen die tegelijkertijd naar boven en bene-
den leiden: het zijn virtuele ruimtes.
“Denk-ruimtes” noemt Van Hanegem ze,
“waar je gewichtloos in ronddobbert.”
Want zijn kunst is niet alleen een cerebrale
oefening voor het oog, het moet ook licha-
melijk iets doen. “Daarom werk ik het
liefst op groot formaat. Dan kun je hele-
maal in zo’n schilderij opgaan, omhuld
worden. En dan niet weten wat boven is of
onder, wat voor is en achter.”

De jaren negentig beschouwt Van Hane-
gem als zijn hoogtijdagen. “Tussen je 25ste
en 35ste word je gewoonlijk ontdekt als
kunstenaar en vooral na mijn verhuizing
naar Amsterdam ging het knalhard. Die
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grote formaten zijn lastig verkoopbaar
aan particulieren, maar bedrijfscollecties
en musea hadden volop interesse in mijn
schilderijen. In het kader van de eenpro-
centsregeling kreeg ik ook opdrachten
voor monumentale werken in de openbare
ruimte, zoals in het LUMC in Leiden. Maar
Nederland is klein en als je werk niet over
de grens komt, dooft de belangstelling op
een gegeven moment uit.”

GEDULDIG KIJKEN

Van Hanegem heeft het gevoel dat het kij-
kers tegenwoordig vaak ontbreekt aan
geduld. “Ze vinden schilderkunst te lang-
zaam en nemen er niet de tijd voor. Mis-
schien is mijn beeldtaal minder toeganke-
lijk geworden en is mijn werk niet in één
keer te lezen. Maar als je er even voor gaat
zitten, kun je in een schilderij net zoveel
ontdekken als in een video en kun je je
laten meeslepen. Als het goed is, is een
schilderij niet in tien seconden voorbij. Je
kunt er jaren naar blijven kijken.”

Dat geldt natuurlijk niet voor ieder doek,
erkent Van Hanegem. Sommige werken
zijn ‘op’, na verloop van tijd. “Maar je kunt
nooit van tevoren voorspellen wat fris
blijft en wat niet. Wel ben ik me er tijdens
het schilderen altijd van bewust dat er
wordt meegekeken. Niet door een speci-
fiek persoon, maar door de openbaarheid
in het algemeen. Er zijn verwachtingen,
mogelijk kritiek en een bepaalde druk. In
de loop der jaren heb ik daarmee leren
omgaan en voor mijn gevoel ben ik steeds
vrijer geworden.”

“Doen wat ik nu doe, met een schepje
erbovenop - dat is de drive die me naar het
volgende werk brengt. Tk heb nooit pre-
cies geformuleerd wat het uiteindelijke
doel is, maar het blijft spoken in mijn
hoofd. Soms kom ik dichtbij mijn streven.
Helemaal gelukt is het echter nooit. En dat
is maar goed ook, anders zou ik geen vol-
gend werk maken.”

Edo Dijksterhuis is kunstcriticus

“Zonder titel (Waterfall Houze), 2020, aenylverfop doek. |
200 » 300 em, bl Galerle EenWerk, Amsterdam: |
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